Andrés Neuman

Andrés Neuman (1977, Buenos Aires) Vit à Grenade. Il est licencié dans la Philologie Hispanique. Il a publié les romans Bariloche (Anagrama, 1999), La vida en las ventanas (Espasa-Calpe, 2002) et Una vez Argentina (Anagrama, 2003), aussi les livre de poesie Métodos de la noche (Hiperión, 1998), El jugador de billar (Pre-Textos, 2000), El tobogán(Hiperión, 2002), La canción del antílope(Pre-Textos, 2003) et Mística abajo (Acantilado, 2008),


JARDINIER


J'ai appris avec mon grand-père à planter des arbres.
Les saules ont besoin
de boire plus d'eau, Andrés, qui tu ou je,
et ses racines
ne doivent pas, au commencement,
être trop profondes;
parfois elles croissent très vite
et d'autres fois voudraient stagner dans la terre,
peureux de l'air.

Aujourd'hui n'existe pas mon grand-père ni mon pays
et non plus cet enfant, mais
ce saule reste courbé celui que - je me dis -
Andrés, il faut soigner,
ces racines fragiles,
cette peur à la hauteur de la vie.

Traduction de T&M